Andreas Wenderoth hat das
Familienleben mit seinem an

Demenz erkrankten Vater in zahl-

reichen Fotos dokumentiert. Die
Bilder auf diesen Seiten zeigen
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ANDREAS WENDEROTH: Was ist das
Wichtigste im Leben?

HORST WENDEROTH: Gesundheit —
ohne hangen alle Glocken schief.

Deine Meinung zum Alter?
Furcht.

Und wie ist es heute?
Mit Gott und der Welt zerfallen. Als
wlrde ich am Rande stehen.

Die Arztin hatte pro forma gefragt,
denn die Antwort lag auf der Hand:
keine lebensverlangernden MaBnah-
men, keine Herztransplantation, das
bitte nicht. Nicht bei einem 92-Jéahri-
gen, der durch die Demenz seine
Selbstbestimmung schon vor Jahren
verloren hatte. Wir hatten ihm diese
Zeit gern erspart. Weil sie ihn in eine
Abhangigkeit zwang, deren Wirdelo-
sigkeit er noch viel zu lange verstand.

EinlangerstufenweiserAbschied,
der ihm die Méglichkeit nahm, geord-
netaus dem Leben zu treten, aber mir
die Zeit gab, mich auf seinen Tod vor-
zubereiten.

Immer mehr war von ihm verlo-
rengegangen,bisnurnocheinschwerer
Korper blieb, der einen stummen
Kampf mit sich selbst flihrte. Und ein
Blick, in dem oft stiller Vorwurf lag.

Wir hatten gebeten, dafur zu sor-
gen,dasserkeine Schmerzenhat. Kei-
ne Angst. Und doch sehe ich jetzt die
Panik in seinen Augen. Von wegen
sanftesEntschlummern. Soeinfachist
es nicht. Er liegt auf dem Kissen,
SchweiB auf der Stirn, sein Atem ist
flach,dannheftig. DasGeréduscheines
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mer, ob vielleicht ein Irrtum vorliege —
esseijaoffenkundig,dassernochlebe.
Die Schwesterentschuldigtsichbeimir
fur die zuséatzliche Verwirrung.

Drei Tage wird es noch so weiter-
gehen.EinhalbesDutzendMalscheint
meinVaterschonausdemLebengezo-
gen, um es sich dann, Minuten spater,
noch einmal zu Gberlegen.

Manmussessosagen:Einenge-
wissen Hang zur dramatischen Volte
hat er schonimmergehabt. Ich erinne-
re mich, wie er im Alter von 50, noch
beibester Gesundheit,denDementen
mimte.MitgroBemschauspielerischen
Talent schlurfte er eines Morgens mit
abgehackten Bewegungen, ungelenk
wieeinGreis, Uberdas Stabparkettdes
Wohnzimmers, starrte uns mit aufge-
rissenen Augen an und sagte mitkraft-
loser Stimme: ,Erschreckend, nicht
wahr?“Erwollte uns vor Augenfuhren,
was einmal aufuns zukommen kénnte
(undwas 37 Jahre spaterdannauchtat-
sachlich so eintrat). Und so kann es
sein, dass er auch auf den letzten Me-
tern der Zielgeraden immer noch ein
kleines Spiel mit uns treibt.

Amdritten Tag aberist es vorbei:
Am Morgen jenes schwiilwarmen Au-
gusttages ist der Anruf vom Kranken-

haus gekommen. Wir sollen uns beei-
len. Wegen der Hitze. Als ich das
Zimmer betrete, spire ich die Autoritat
desTodes. Die Schwesternhabenihm
einen BlumenstrauB in die gefalteten
Hande gesteckt. Auf seinem Gesicht
ein geldstes Lacheln, so friedvoll mit
der Welt verséhnt, wie

iches seitvielen Jahren

andie Seeleglaubenodernicht,aberin
diesem Momentwirdeich michfestle-
gen: Hier im Zimmer ist noch etwas
anderesalsnurdieleblose Hullejenes
Menschen, der mein Vater war.
Ein bisschen hadere ich mit mir,
weilichseinenTodumwenige Stunden
verpassthabe.Dassich
im entscheidenden Mo-

Al

Ich habe ihm gesagt, dass eres
gleich geschafft habe. Dass er keine
Angst mehr haben musse.

Und dass ich ihn liebe.

IchhabedenAugenblickgeflrch-
tet, aber nun ist er da und hat keinen
Schrecken, sondernetwas seltsam Er-
habenes.Ichbinlberrascht,dasssein
Tod nicht die Schwere erzeugt, dieich

Erstickenden, sein Kopf lauft blau an. nicht mehr an ihm gese- Andreas Wenderoth ment nicht seine Hand  fur solche Anlédsse vermute. Aber na-
Dann Ruhe. hen habe. halten konnte. Aberich  tirlich liegt das an der Gberlangen An-

Lihr Vater hat soeben seinen letz- Aller Kampf ist Der 52-Jahrige Autor habe es die Tage zuvor kiundigung dieses Todes.
ten Atemzug gemacht. Mein Beileid!*, Uberwunden, alle Angst lebt in Berlin. getan. Ich habe zu ihm Mein Trauerreservoir hat sich,

sagt die Krankenhausschwester und nun vorbei. Noch zu Lebzeiten geredet, ohne Antwort  wie es scheint, verbrauchtin den Jah-
nimmt meine Hand. Uberseinemerlés- seines Vaters be- zuerhalten,habegespro-  ren seiner Demenz. Statt Trauer (je-
Ein paar Minuten spéater macht ten Kérper, der sich be- schlossen sie, dessen chen,damiterdenKlang denfalls so wie ich sie mir vorstelle)
dervermeintlichVerstorbeneseltsame Eine Herausforderung: Der Versuch, beim reitsabzukulhlenbeginnt, Geschichte dffentlich meinerStimmehdrt,von eher das Gefihl von Erldsung.
Gerausche und beginnt wieder zu at- Scrabble die Namen der Familienmitglieder scheint eine stille Kraft zu erzéhlen. der ich hoffte, sie mége Die Uberzeugung: Es ist richtig

men. Ich erkundige mich im Arztzim- aus Buchstaben zu legen zu schweben. Man mag ihn beruhigen. S0, wie es ist.
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Seiner Demenz ist
sich der Vater schon
frih bewusst, er
leidet unter dem
Schwinden der
Geisteskraft. Eine
Tageslichtlampe soll
gegen dunkle Stim-

Die Mutter spendet
Trost, versucht die
Angste des Vaters
aufzufangen. Oft
konfrontiert er die

Familie mit dem
Wunsch, nicht mehr
leben zu mussen

+ exotische haustiere -

Die letzten Jahre haben mir die
Leichtigkeitgenommen, dieicheinmal
hatte.Siehabenmichzueinemernsten
Menschen gemacht. Und mich mehr
und mehr zurtckziehen lassen von je-
nen, bei denenich unbeschwerte Hei-
terkeit beflirchten musste. Weilich sie
nicht ertragen konnte.

Gut, ich habe mir hin und wieder
einen Dementen-Witzerlaubt,umden
Uberdruck aus dem Kessel zu lassen.
Aber das waren natrlich sehr durch-
schaubareVersuche,auszubrechenaus
einer Situation, die mir auf Schultern
und Gemdt lastete. Obwohl die Haupt-
lastjaimmerbeimeiner Mutterlag. Sie
war es, die taglich seine Stimmungen
auffangen musste. Und bis zu 27 Mal
am Tag mit seinem Wunsch konfron-
tiert war, zu sterben.
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Dabei wollte er natdrlich nicht
sterben. Erwolltenurnichtmehrdieses
Leben.

Wann beginnt der Tod? Wenn
man aufgehort hat zu atmen? Oder
schon, wenn man sich nicht mehr le-
bendig fuhlt? Wenn man aufsteht und
sich gleich wieder hinlegen will, weil
das, was vor einem liegt, nicht anders
zuwerdenverspricht,alsdasschonges-
tern Erlebte. Und am Tag zuvor. Wenn
man nur noch seinen Schatten spurt.

Idealerweise hatte mein Vater ei-
ne Haltung zum Tod gehabt. Vor eini-
genJahren noch sagte er mir, er habe
keine Angst vor dem Tod als solchem,
nur vor dessen Art: ,Er kann einen
sanft oder furchterlich holen.”

Naturlichhatte ergehofft,dasser
ganz diskret aus dieser Welt gezogen
werde. Ohne viel Aufhebens. In einer
guten Laune vielleicht. In jedem Fall
gnadig. Aber dann hatte er seinem ei-
genenstlickweisenSterbenzuschauen
mussen. Merken, wie jeden Tag etwas
Neues in ihm verloren ging.

Vorfinf Jahren hatte die Compu-
tertomografie bei meinem Vater zum
ersten Mal einen massiven Gehirn-
schwund offenbart. Das Heimtucki-
scheandervaskuldarenDemenz,dieals
FolgeoftkleinerSchlaganfélleentsteht:
Der Kranke ist sich, anders als bei Alz-
heimer,oftviellangerseinesZustandes
bewusstist. Sein Verstandleistetmehr
als sein Gedachtnis.

Er weil3 zumindest vage, was er
hattewissenmissen.Undleidetdarun-

ter. Vor zwei Jahren ein erneuter
Schlaganfall, der ihm einen GroBteil
derverbliebenenSpracheraubte,diein
seiner Demenz bis dahin so kreative
und poetische Bilder hervorgebracht
hatte.
Vorbeinundie Zeiten,indenener
sich am Telefon meldete mit: ,Hier
spricht dein verwirrter Vater.“ Als er
verkundete,inseinemKopfaufraumen
zuwollen,UnebenheitenaufderStrale
~erbdsungen“taufte und meine Freun-
din ,eine gute Rockwahl“ nannte und,
immer noch um seine Wirkung be-
dacht, ausrichten lieB: ,Entschuldige
mich bitte fir meine Inhaltslosigkeit,
aber ich bin nur noch ein halber Held.”
Die Wérter hatten sich von ihm,
demeinstredegewandtenRundfunkre-
dakteur, abgewandt.

Die Krankheit hatte ihm die Heimat
genommen, aber naturlich auch uns.
Denn das Haus war auf eine Art nun
zur Hélfte ja unbewohnt. Inzwischen
ist es verkauft, meine Mutter in eine
kleine Wohnung gezogen, die materi-
ellen Spuren meines Vaters einge-
dampftaufwenigeErinnerungssticke:
dasalteNussholz-Barometer,demerin
besserenZeitenallabendlichdurchBe-
klopfen mit der Fingerkuppe eine Ten-
denz zu entlocken versuchte; etliche
Albenvoller Jugendfotos, aufdenener
eine frappierende Ahnlichkeit mit mir
hat; ein paar Schallplatten; ein Brief-
wechsel mit Golo Mann.

Und die Erinnerungen an seine
Jugend,andenenerjahrelangschrieb,
ohne sie uns zeigen zu wollen, weil sie
offenbar nicht seinem eigenen An-
spruch gentgten.

Heute hute ich sie wie einen
Schatz, weil sie mir viel Uber ihn und
damit auch Uber mich erklaren. Und
was ich erst spat begriffen habe: Weil
seine Kindheit der letzte Rettungsan-
ker in seiner Krankheit wurde. Weil
seine einzig verbliebene Zukunft die
Vergangenheit geworden war.

Ichhabe das Gesprach iiberden
Todmitihmerstspétgesucht: Alsmein
Vaterbereits dementwar. Solange der

»Man hat mich ausgeschaltet.

Nur noch Tranen.«

Todnochweitwegwar, hatteersichals
Thema nicht gerade aufgedrangt.

Vielleicht war es bis dahin auch
einganzlichunméglichesGesprachge-
wesen, das wir aus gutem Grund nie
gesucht hatten. Weil es immer eine Li-
nie beruhrt hatte, hinter der etwas Un-
aussprechliches lag.

Wermdchte schonmitder Todes-
angst des eigenen Vaters konfrontiert
werden?

Ein Vater hat tapfer zu sein, sein
Schicksalin Wiirde hinzunehmen und
irgendwannzugehen. Aberbittekeine
Larmoyanz.KeinevertréantenAugenin

der Abflughalle. Wir wiinschen uns
GroBe von unseren Vétern.

Ich mag nicht mehr auf der Welt sein.
Meine Freunde sind alle tot. Warum
nicht ich?

WeilDubestimmtbist,langerzualssie.
Und ich muss das aushalten?

Heute binich sehrdankbar, dass
wirtberallesgesprochenhaben,alses
noch ging. Es gibt eigentlich nichts,
was in unserem Verhaltnis noch der
Klarung bedurft hatte. Alles ist gesagt,

Horst Wenderoth auf den Feldern hinter
dem Haus. Jeden Tag, so schien es
dem Sohn, ging etwas im Vater verloren
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allesgetan. Keine Vorwirfe, nurlangst
Verziehenes. Ich danke ihm, far alles,
was er mir beigebracht hat.
Naturlich gibt es auch ein paar
Eigenschaften, flrdieichihm weniger
dankbar bin. Mein Vater war ein leiser
Mensch und hatte eine feine Seele.
Méannlichkeit hat er mich nicht gelehrt.
ZeitseinesLebenswarerkonfliktscheu,
zweifelnd, zdgerlich und kaum in der
Lage, Entscheidungenzutreffen,selbst
wenn dies erforderlich gewesen wére.
Mir fallt ein Zitat des italieni-
schenSchriftstellersLuigiMalerbaein,
der einmal sinngemafB Uber Rom
schrieb: ,Bei genauerer Betrachtung
hatdie Stadtvielleicht mehr schlechte
als positive Seiten. Doch die positiven
wiegendie schlechtenbeiWeitemauf.
So ahnlichkénnte man es wahrschein-
lich auch von meinem Vater sagen.
Positiv: eine reflektierte Distanz
zusichselbst,diesichdarausergebende
Selbstironie,einenweitgehendgelasse-
nenlLebensansatz,demKarrierestreben
vollstandig unwichtig war. Als man
ihm einmal vorschlug, die Leitung ei-
nerAbteilungzuubernehmen,vernein-
teer, weilerKonferenzennichtmochte
und mittags lieber schwimmen ging.
Erliebteessozuarbeiten,dasser
im Grunde nie urlaubsreif wurde. Er

« exotische haustiere -

einenMenschenzwarsympathischma-
chenkann,kiihneLebensentwirfeaber
eher verhindert.

Der Arzt und Philosoph Viktor
von Weizsacker unterschied in der
menschlichenExistenzflnf,pathische
Kategorien“: Der Mensch stehe dem
LebenausderPerspektivedesMussens,
Sollens, Wollens, Kénnens und Dir-
fens gegenuber.

Das Mussen ist fur ihn ,,der Kar-
freitagdesmenschlichenDaseins*, die
Krénung menschlichen Leids. Beson-
ders im Wollen zeigt sich das Ich, das
Sollen enthélt Weisung und Aufforde-
rung, das Kénnen druickt die zukunfts-
weisenden Méglichkeiten des Men-
schen aus. Das Ddurfen ist fir
Weizséacker der ,Ostermorgen®, des
menschlichen Daseins, der dem Kar-
freitag des Mussens folgt. Es steht fir
Geburt und Wiedergeburt, Transfor-
mation und Erweckung. Der Mensch
darf seine Ruhe finden. Sterben. Erl6-
sung erfahren.

Ineinemumfassenden Sinne hat
mein Vater vielleicht nicht wirklich viel
gutgekonnt,aberdasWenigedurchaus
Uberzeugend.Erhatnichtvielgemusst,
undwas er sollte, hatihn wenig gekiim-
mert. Im Wollen war er schwach, aber
das Durfen hat er weitgehend ausge-

»Normal ist es, zu sterben. Aber fur

ISt es alles andere als

hatte aberaucheinFreiheitsbedurfnis,
dem jede Art von Reglement zuwider
war. Invielemerkenneichmichwieder,
in seinen Schwachen, seinen leisen
Starken. Unddenoffensichtlichen. Die
Selbstironie hatermirmitgegeben, die
Liebe zur Musik, das Schreiben, eine
rechtweitreichende Fantasie. Und die
Uberzeugung, dass sich die meisten
DingeimLebenvonselbstregeln. Aber
auch jene Art von Zbgerlichkeit, die

schopft—bisaufeinenletzten Wunsch:
Erhattesichgernfriherverabschieden
durfen. Nurhatmanihnnichtgelassen.

Bei Patienten, die unter vaskulé-
rerDemenzleiden, stehen, zumindest
lautLehrbuch, diesogenanntenexeku-
tiven Stérungen im Vordergrund. Die
Planung und Ausfiihrung komplexer
Handlungen: einen zerlegten Kugel-
schreiberwiederzusammensetzen;mit
der Fernbedienung klarkommen; sich
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inderrichtigen Reihenfolge anziehen;
dem Tag eine Struktur geben.
Wenn ForscherbeiMauseneine
solche Stérung provozieren, sind die
nichtmehrinderLage zu entscheiden,
ob sie von A nach B gehen sollen. Sie
verlieren ihr Ziel aus den Augen.

Sichselbstzutétenistsogeseheneine
unlésbare Aufgabe: ,Ich habe im Bett
gelegenundmirtberlegt, wiekdnntest
duesdennmachenmitdeinem Selbst-
mord? Und dann habich’s beiseite ge-
legt, weil ich wusste, dass ich es nie
kann. Ihr habt einen schweren Gang
mit mir. Du weiBt ja, dassich krank bin
hieroben. Ichbinstarkgeschadigt. Ich
habe keinen Nutzen mehr flr andere.
Und keinen Sinn. Man hat mich ausge-
schaltet. Ich liefere nichts mehr. Nur
noch Tranen.”

Mit dem Alter, sagen die christli-
chen Mystiker, giltes, seine Geburt zu
vollenden.DerBenediktinerpater (und
Zenmeister) Willigis Jager hélt Leben
undTodnurfirscheinbareGegensatze.

+Es schlieBtsich nichtein Tor, es 6ffnet
sich, wenn wir sterben.”

Deshalb sei der ,Untergang”im-
merauchder Ubergangineineandere
Existenzform,sozusageneinUberleben
anderer Art. Jager schreibt: Wennein
Tanzereinen Schrittverlasstundeinen
neuen macht, ist das nicht der Unter-
gangdesTanzes.WenneinGeigerden
nachsten Tonspielt, istesnichtder Un-
tergang der Melodie, sondernder Fort-
gang der Musik.*

Aber wie hatte man das einem
Dementen sagen kdénnen?

Gern hatte ich meinem Vater ei-
nen wie Michel de Montaigne zur Sei-
te gestellt. Jenen Mann, der im 16.
Jahrhundert,aufderSchwellezwischen
Mittelalter und Neuzeit, in einer Epo-
che der Burgerkriege, inder sich viele
Gewissheitenaufzulésenschienen,eine
eigene Art des Denkens entwickelte.

Mein Vater hat Montaigne, so-
weit ich weiB, nie gelesen, aber ich
weiB, dass er ihm gefallen hatte. Mon-
taigne tat nur, was ihm nétig schien,
und nichts, wozu man ihn nétigte.

Horst Wenderoth ruht
auf einem Pflegebett im

Wohnzimmer

Viola Wenderoth mit einem
Gemalde von Vater und
Sohn. Gelegentlich inspiriert
es Andreas zum imaginéren
Zwiegesprach mit dem Ver-

Der Vater leidet unter seiner
Hilflosigkeit

Der Vater flgt sich in sein
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Mit dem Fortschreiten der Demenz wird der
sonst so sanftmutige Vater zuweilen auch ag-

»FreiheitsdrangundMiBiggang“zéhlite
er zu seinen wichtigsten Charakterei-
genschaften.

Undibernichtsschriebersoviel
wie Uberden Tod. Montaigne bietet zur

Tréstung an: Dass Alter und Krankheit
uns ans Sterben gewohnen.

,Der Tod ist weniger zu furchten
als Nichts, wenn es etwas Geringeres
als Nichts gébe. Er betrifft euch weder
tot noch lebend: Lebend nicht, weil ihr
seid; tot nicht, weil ihr nicht mehr seid

... lhr sterbt schon, wahrend ihr noch
lebt. Denn ihr habt den Tod hinter
euch, wenn ihr nicht mehr am Leben
seid. Habt ihr euer Leben genutzt, so
seid lhr satt, steht zufrieden auf und
geht! Habt ihr nicht verstanden, es zu
nutzen, war es euch unniitz, was kiim-
mert es euch dann, es zu verlieren?*

Wieschade,dasssolcheSatze,die
denBlickweitenkénnen, meinen Vater
nicht mehr erreichen konnten.

Mama sagt, du willst sterben ...
Ich splre die Schwéche.

Dumusstsiehinnehmen,esgehtallen
alten Menschen so.

Ich habe mich noch nicht abgefunden
mit dem Gang der Dinge.

Du hast ein erfllltes Leben gehabt,

undkdnntestjaauchsagen,allesschon
gelaufen,abernunbinichnichtmehr
so stark...

Wenn ich zu dem Punkt ké&me, héatte
ich etwas Wichtiges erreicht.

Hast du Angst vor dem Sterben?
Ja.

Warum?

Ich stréube mich gegen alles, was mir
schwerfallt. Weil es mir schwer wird.
Weil ich mich lieber ausruhe.

Kirchhof Berlin-Marienfelde. Vierter
Gang rechts an hohen Tannen vorbei
durchdasschmiedeeiserneTor.Urnen-
grab Nr. 12. Einkleiner angeschréagter
Granitstein am FuBe eines Mar-
mor-Engels: Horst Wenderoth, Ge-
burts-und Todestaginkursiver Schrift.

Hinter dem Engel, der eigentlich
zueinemanderenFamiliengrabgehért,
abernunauchlbermeinenVaterwacht,
steht eine kleine Holzbank. Auf der
sitzeichzusammen mit meiner Mutter.
Wirschauenaufdie Rosen, diewirihm
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mitgebrachthaben, undfreuenunsan
der Stille des Ortes.

Vor einigen Jahren, als es noch
ging, haben sich meine Eltern dartber
unterhalten,wosieméglicherweiseein-
mal begraben sein wollen. Einkleines
eingezauntes Grundstuck fernab der
normalen Friedhéfe —die fir die Ange-
hérigen ja immer auch eine Verpflich-
tung sind — schwebte meiner Mutter
damals vor. Ohne Stein und Blumen-
schalen (verboten!) und den Durch-
gangsverkehrnormalerFriedhofsgraber,
dafur im Schatten einer hohen Eiche
oder, wunschweise (die giinstigere Va-
riante), auch unter einem Nadelbaum.

,Das ist wunderbar, in der Natur,
vollige Ruhe®, hatte meine Mutter ge-
sagt, und gehofft, sie kdnne mitihrem
WerbendenVateraufihre Seiteziehen.

Der hatte sich naturlich nicht ge-
auBert,weilfinaleEntscheidungennun
wirklich nicht seine Sache waren. Au-
Berdem erschien ihm das Thema da-
mals schonunangenehmundauBerst
verdrangenswert.ImGrundegrenztes
beideremotionalenGemengelagemei-
nesVatersaneinkleinesWunder,dass
Uberhaupt ein Testament besteht.

Spater hat er sich, wieder unter
dem sanften Druck meiner Mutter,
nachjahrelangemAufschubschlieBlich
sogar bereit erklart, eine Patientenver-
figung zu unterschreiben. Damit war
er bei diesem heiklen Thema aber be-
reits an seine Grenzen gegangen und
winschte nun, nicht mehrdamitbelés-
tigt zu werden.

Erstals der Tod schon hinter der
Gardinestand,warseineGesprachsbe-
reitschaft gewachsen. Aber nicht im-
mer konnte (oder mochte) er so klar
formulieren wie an diesem spéten
Herbsttag vor zwei Jahren.

Was beschaftigt dich heute?
Mein Leben, wie es jetzt auszulaufen
scheint.

Was kommt dir dabei in den Sinn?
Miristbewusst, dass der Vorgang des
Alterns, wie er nun mich erwischt hat,
inoperabelist, und das macht mich oft
sehr traurig.

Nunkénntemansagen,dasistineiner
bestimmten Weise normal...

Naturlich kann man sagen, dass das
Unnormale normal ist. Normal ist zu

sterben. Aberdenjenigen, den es trifft,
fir den ist es alles andere als normal,
geradezu undenkbar.

Wirdmanerwachsener,wennder
Vater stirbt? Oder wird der Grund auf
dem man steht, plétzlich briichig, weil
manmitNachdruckauchandieeigene
Endlichkeit erinnert wird? Weil die
Wurzelndes Baumesnunbeschnitten
sind und unklar ist, wie stabil er noch
steht?

Einmal bin ich schweigebadet
aus einem Alptraum erwacht, in dem
ichmeinenVaterindrastischenBildern
sterben sah. Natlrlich hat mich die
Trauereingeholt, mitVerzdégerung, ein
halbes Jahr spater. Eine Weile bin ich
herumgelaufen, als hatte man mir Ge-
wichte an den Kérper gehéngt.

Aber allmahlich wird es leichter.
Undwennich anihnzurliickdenke, tue
ich es mit einem Lacheln. Sein Tod
stehtlangstnichtmehrimVordergrund
meiner Erinnerung. Und eigentumli-
cherweise oftauch nicht mehr die Zeit
seiner Demenz.

Stattdessen sehe ich ihn wieder
alsagilenMann, selbstironischund un-
terhaltend,ungemeinbelesenundden-
noch vollig uneitel. Die Leerstelle mei-
nesVatersistmitmeinenGedankenan
ihn gefullt. Natdrlich vermisse ich ihn,
aberichhabeihnauch schonvermisst,
als er noch lebte.

In einem gewissen Sinne ist er
auch immer noch da. Manchmal bin
ich im imagindren Zwiegesprach mit
ihm. In meinem Biro héngt ein ge-
meinsames Bild von uns. In meinem
Rucken. Eine Kraft, die hinter mir

Stationen eines
Lebens: Die Hoch-
zeit, der Vater

am Kinderwagen,
mit Kollegen und
Ehefrau. Und rechts
unten: der Autor als
Kind im Bademantel

LESETIPPS

Andreas Wenderoth

Ein halber Held.
Mein Vater und das Vergessen

Der Autor unseres Beitrags hat
die Geschichte seines Vaters
ausfihrlich in einem Buch be-
schrieben.
304 Seiten, 19,99 Euro

Eva Terhorst

Trauern, wenn Mutter
oder Vater stirbt. Ich bewahre
alles in meinem Herzen

Ratschlage einer Trauerbeglei-
terin fir den Umgang mit den
eigenen Geflihlen nach dem Tod
der Eltern.

160 Seiten, 18 Euro

Barbara Dobrick

Wenn die alten Eltern ster-
ben. Das endgultige Ende der
Kindheit
Die Wissenschaftsjournalistin
beschreibt anhand vieler Bei-
spiele, wie Téchter und Séhne

steht. Oft schau ich ihm in die Augen
und werfe ihm ein Kiisschen zu.
Manchmal erz&hl ich ihm von
meinen Tagen und frage ihn auch um
Rat. Auf einiges weiB auch er keine
Antwort. Er will mir nicht glauben,

dass DeutschlandschoninderVorrun-
de der WM ausgeschieden ist. ,Doch
Papa, die haben’s verbockt!*

Der Tod meines Vaters hat mir
meine eigene Vergénglichkeit vor Au-
gen gefuhrt. Und mich damit nattrlich
ein Stickverandert. Niemandistmehr
ganzder gelcihe, wenn er durch diese
Einsicht gegangen ist.

Jeder Anflug von Selbstuber-
schatzung oder gelegentlicher Arro-
ganz bleibt auf der Strecke, wenn das
Egomitder Gewissheitkonfrontiertist,
in absehbarer Zeit allenfalls noch ein
TropfenineinemgroBenOzeanzusein.

Vielleichtwirdman,wennmanes
nichtvorherschonausreichendlernen
durfte, demutiger — in jedem Fall voll-
standiger. Weil man im besten Fall ein
Stuck mehr vom Leben begriffen hat.

An den langen Tagen seiner
Krankheit, daich im Wohnzimmer bei
ihm saB, hatte ich manchmal einen
Traum: Im Morgengrauen, als meine
Mutter noch schlaft, schiebterdasgro-
Be Pflegebett sovordas Sofa, dasser,
wenn er aus dem Stand beschleunigt,
einen gunstigen Winkel hat, der ihm
den nétigen Schwung verschafft. Ge-
nau wie bei einer Sprungschanze.

Lange hat er auf diesen Moment
gewartet, sich innerlich darauf vorbe-
reitet, jetztist er bereit. Er hat sich sei-
ne Schiebermditze lassig in die Stirn
gezogen und den roten Schalumgewi-
ckelt, das Bett réhrt und vibriert unter
ihm. In dem Moment, als die Schwes-
ter am Gartentor klingelt, gibt er Voll-
gas und fliegt durch die Scheibe.

DasGlassplittert, abereristjetzt
unverwundbar, errauscht Gber die He-
cke und reiBt die Steuerung hoch, so
dassernochvordem GiebeldesNach-
barhauses schnell an H6he gewinnt.

Er spurt die kiihle Morgenluft
weich auf seiner Haut, sieht Hauser
undFeldervorbeifliegen,dieMenschen
ganz klein und unbedeutend. Er fuhlt
sich unendlich frei und lebendig. Bei-
nahe wie neugeboren. Die Welt liegt
ihm zu FUBen und sein ganzes Leben
noch vor ihm.

Auch ich stehe dort unten und
winke ihm, ein winziger Punkt auf der
TerrassevorseinemHaus. Eristschon
zuweit entferntum zu erkennen, dass
inmeinemGesichtAbschiedsschmerz
steht, aberauch Freude: Woimmeres
ihn hintreibt — ich lasse ihn ziehen.



