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Auf dem Haupt-
Dancefloor im ersten
Stock, Trockennebel
nimmt den Blick in
den Darkroom

98 stern 9/2012

1 Herz der

sternis

it um Musik, die den ganzen Korper trifft.
i Drogen und schnellen Sex. Um das Maximum.
itliner BERGHAIN, dem derzeit beriihm-

ib der Welt, gelten keine Grenzen mehr.
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Von ANDREAS WENDEROTH (Text)

ie eine Gottheit
steht der DJ am
Pult. Eigentlich
fehlt nur, dass er
jetzt in einem
Lichtkegel langsam
zum Himmel entschwebt. Aber
dort oben widre es ihm vermutlich
zu hell. In Ben Klocks Musik gibt
es kein Licht, keine Hoffhung,
keine Leichtigkeit. Es ist reine,
schwere Dunkelheit, die erbar-
mungslos wie gehdrteter Stahl in
den Dancefloor schneidet. Die
unmittelbar den Koérper sucht und
findet, in ihn eindringt und jede
Zelle einzeln mit einem schweren
Hammer bearbeitet. Die Lichtan-
lage ist so wattstark, dass man
wahrscheinlich Spiegeleier unter
ihr braten kann, aber schon seit
fiinf Minuten sickert fast kein
Licht mehr in den Raum. Nur ein
kleiner Spot blinkt triibe von fer-
ne — als wiirde nach einem Erd-
beben ein Suchtrupp mit einer
Taschenlampe nach Uberleben-
den spahen.

Die Protagonisten dieser Ge-
schichte, die wir die Berghain-
Familie nennen wollen, sind
weder besonders labil, noch
stammen sie aus prekdren Ver-
héltnissen. Sie sind intelligent
und selbstbewusst und stehen
iiberwiegend fest im Berufs-
leben. Wenn sie ,feiern gehen®,
dann, wie sie sagen, stets ,20
plus®, also nie unter 20 Stunden,
womit sie vermutlich deutlich
iiber dem Schnitt aller Gaste lie-
gen diirften. Wenn sie sich ,,kom-
plett wegballern“, machen sie
das sehr bewusst und nur an
Tagen, an denen sie ausgehen.
Allerdings gehen sie oft aus. Ihr
Wochenende dauert manchmal
bis dienstags. So vergehen die
Tage und Néchte und das Gefiihl
fiir die Zeit.

Im Grunde ist dies eine Reise-
geschichte. Sie handelt von Men-
schen, die mit wenig Gepéck
maoglichst viel erleben und weit
weg wollen, ohne dafiir ins Flug-
zeug steigen zu miissen. Die Start-
bahn fiir solche Trips ist ein ehe-
maliges Heizkraftwerk auf der
Grenze zwischen Kreuzberg und
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Knutschende Jungs auf den Treppen links im Erdgeschoss

Friedrichshain: das Berghain. Der
beste Club der Welt, sagen viele.
Ein Tempel des Hedonismus auf
drei Etagen. Sehnsuchtsort und
Vorhélle. Synonym der Verderbt-
heit und diisteres Paradies. Ein
Ort mit eigenen Regeln.

Mirko, Ben und Céline. Drei
Freunde einer Feier-Clique. Kei-
ner dlter als Mitte 20. Natiirlich
heiBen sie anders, als sie in die-
ser Geschichte genannt werden,
denn in der Berghain-Familie
gilt es als unschicklich, {iber das
zu reden, was hinter der neo-
klassizistischen Fassade passiert.
Die Bereitschaft eines Berghain-

Stammgasts, Offentlich {iber das
Innenleben des Clubs zu spre-
chen, ist in etwa so grofl wie die
eines Bankrdubers, auszuplau-
dern, wo die Koffer mit den
Scheinen stehen. Damit der My-
thos wichst, soll die Realitét aus-
gespart bleiben. Aus demselben
Grund hdngen auf den Toiletten
keine Spiegel oder spiegelartigen
Flachen, und es gibt kaum Fotos
aus dem Berghain. ,Was im Berg-
hain passiert, bleibt im Berg-
hain“, heiBt es.

Neben eigenen Beobachtungen
im Club wurden viele Szenen
dieser Geschichte rekonstruiert,

basierend auf langen Gespré-
chen. Manches klingt so fantas-
tisch, als wire es ausgedacht.
Aber viele, die hier verkehren,
haben solche oder dhnliche Ge-
schichten erlebt.

Man kann mit jemandem, der
zur Berghain-Familie gehort, na-
tlirlich nicht reden, wiahrend er
feiert. Davor und danach sind
gute Gelegenheiten, aber wih-
renddessen hat es wenig Sinn.
Man wiirde nichts verstehen.
Das Berghain wird nicht in
interview-tauglicher Lautstarke
betrieben, dafiir wurde es nicht
geschaffen, und noch wichtiger:

Gerade wenn sich unsere Pro-
tagonisten am besten fiihlen,
konnen sie oft gar nicht mehr
sprechen. Sie sind dann in einer
anderen Welt.

Das Berghain, Sonntag, vier
Uhr morgens. Aus der Ferne be-
reits dunkles Drohnen wie auf-
ziehendes Gewitter. Durch die
hohen Fenster des monolithi-
schen Betonblocks in der ehema-
ligen Stalinallee dringt ein infer-
nalisches Glimmen. Pulsierende
Strome wie aus fliissigem Stahl,
die kurz aufleuchten, um dann
von volliger Dunkelheit ge-
schluckt zu werden. Etwas Un-

heimliches, Ahnungsvolles geht
von diesem Gebdude aus.

Wer sich ihm ndhert, im zihen
Fluss einer langen, durch Metall-
gitter gelenkten Menschenschlan-
ge, steht irgendwann vor einem
Mann, den er nicht mehr ver-
gessen wird. Manche nennen ihn
den ,Eisenmann“ — weil Ohren,
Unterlippe und Nase mit schwe-
ren Metallpiercings durchstoBen
sind. Andere sprechen vom ,Ech-
senmann”, weil sein Gesicht so
dicht mit Dornentattoos gepflas-
tert ist, dass die Haut wirkt, als
wiére sie ein Panzer. Er entschei-
det, wer als Bereicherung der Par-

ty angesehen wird und wer nicht.
Wem er den unbedingten Willen
ansieht, zu schwitzen bis zur
Dehydratation, und wen er eher
im Verdacht hat, sich an einer
Bierflasche am Rande der Tanz-
fliche festzuhalten. Mitmacher
oder Voyeur? Die ihn kennen, sa-
gen, Sven Marquardt sei privat
ein angenehmer Mensch, aber
hier ist er die Verkdrperung
einer ebenso unbestechlichen
wie unberechenbaren Macht.
Durch kurzes Kopfschiitteln oder
Nicken kann er einen Menschen
in den Abgrund der Bedeutungs-
losigkeit stoBen. Oder ihm die
Tiir zu einer Welt 6ffnen, die selt-
sam verboten erscheint.

orn links, an dem kleinen
VTisch der Einlasskontrolle,
wird nach Messern und Dro-
gen abgetastet. Die Griffabfolge
ist immer dieselbe: Erst fassen
sie in den Giirtelbund, zwischen
die Schulterbldtter und dann die
Beine runter bis zu den Socken.
Manchmal miissen auch die Schu-
he ausgezogen werden. In den
Slip fassen sie nie. Deshalb trégt
Mirko seine Plastikkapsel, wie
jeder, der seine Drogen selbst mit-
bringt, genau dort. Drogenkauf
ist Vertrauenssache, und im Club
kostet alles 20 Prozent Aufschlag.
In der Eingangshalle wird die
Musik langsam lauter, schon
rieseln die Tracks durch die
Decke. Die Tone verklingen in der
riesigen Halle, aber die Bésse sind
bereits da. Mirko geht vorbei an
der Garderobe und dem aus 175
Aluminiumplatten bestehenden
Monumentalbild eines polni-
schen Kiinstlers, das ,Rituale des
Verschwindens® hei3t: kraftstrot-
zende Naturszenen, ein Spiel der
Elemente. Vulkane, Wiistenstiir-
me, Fluten. Dann steht er am Fuf}
einer stihlernen Freitreppe.
Obwohl er sie schon Hunderte
Male erklommen hat, ist der Mo-
dedesigner immer wie elektri-
siert, wenn er mit einer gewissen
Ehrfurcht vor dem Unerwarteten
die vibrierenden Treppenstufen
hinauf in die Finsternis steigt.
,Dieses Gefiihl gibt es in keinem
anderen Club der Welt!“ Uber-
gangslos wird man hineingewor-

fen. Die Treppe endet direkt auf
dem Dancefloor: ein Schlag, fiir
den es keine Deckung gibt. Eine
Druckwelle, so stark, dass sie
einen fast wieder hinunterstoft.
Ein Angriff ohne Kriegserkld-
rung? Nein, nur Musik. Der hdr-
teste Techno Europas, der lautes-
te. Und dunkelste. Mirko taucht
sofort ein in den Energiestrom,
der ihn umspiilt wie starke Bran-
dung. In den er sich fallen lassen
kann, weil er weil}, dass er von
ihm getragen wird. Gleich rechts
steht einer von insgesamt vier
,Dance Stack“-Lautsprechern der
gewaltigen ,,Function One“-Club-
anlage, die als beste der Welt gilt.
Mirko stellt sich erst mal ein paar
Minuten direkt davor. ,Wahn-
sinn®, sagt er. An der Garderobe
konnen weichere Naturen Ohro-
pax erhalten, aber Mirko mochte
kein einziges Dezibel dieser wun-
derbaren Lautstdrke verschen-
ken, die ihn mit der Zartlichkeit
einer Flugzeugturbine liebkost.
An der Anlage kalibriert er seinen
Korper. Erst die Grobeinstellung,
das Feintuning besorgt er spéter
mit der Kapsel in seinem Slip.
»Man kommt rein und hat
augenblicklich das Gefiihl, druff
zu sein“, schwarmt Mirko. Von
Sonnabend um Mitternacht bis
zum spaten Montagmorgen darf
hier drinnen jeder so sein, wie er
ist. Alles hat auf seltsame Weise
seine Ordnung. Die Probleme be-
ginnen erst spater. Wenn er wie-
der draufen ist und merken wird,
dass er nicht mehr geradeaus lau-
fen kann. Dass ihn das Tageslicht
blendet und er fast nichts mehr
hort. Wenn er sich schamt, in der
U-Bahn zu sitzen mit all den Leu-
ten, die zur Arbeit fahren, eine
Zeitung oder ihren ,Latte to go*
in der Hand. Wenn er also tief
in seinem Kapuzenpullover ver-
sinkt, weil er am liebsten nicht
gesehen werden mdochte, weil er
sich schmutzig fiihlt vom Rauch
und Schweill zweier Ndchte. Weil
er Augenringe hat und eine Krus-
te um die Nase, die nicht vom
Schnupfen stammt. Weil er sich
»als Penner zwischen normalen
Leuten“ fiihlen und sich ekeln
wird vor sich selbst. Aber das ist
erst in etwa 28 Stunden. ->
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Die Musik ist der Unterbau
und das Geriist des Abends. Sie
gibt vor, was passiert. Die Musik
lasst die Zeit vergessen. Mirko
guckt aus den Fenstern der ver-
glasten Panoramabar, die sie hier
,Pannebar“ nennen und wo eher
clean gefeiert wird: Die Sonne
geht auf. Als er das ndchste Mal
hinschaut, ist sie schon unter-
gegangen.

Das Berghain ist eine Zeitfress-
maschine. Auf der einen Seite
steckt man Zeit und irdisches Le-
ben in einen Schlitz, und auf der
anderen Seite purzeln Erlebnisse
aus einer Traumwelt heraus, von
denen man spéter gar nicht mehr
genau sagen kann, wann man sie
hatte. Oft sind sie seltsam ent-
riickt, im milden Schein voriiber-
gehender Amnesie, und an exzes-
siven Tagen werden sie gespeist
von mindestens einem Gramm
klein gestoBener Kristalle.

Aber immer folgen sie dem
rauschhaften Soundtrack, der,
wie bei einem archaischen Zere-
moniell, die Gemeinschaft in
Trance versetzt. Schlieft man die
Augen, nehmen die Tone Formen
an. Man kann die Musik sehen.
Den abgrundtiefen Bass, das Vo-
rantreibende der Kick-Drum, die
scharfen Obertdne. Sie schweben
im Raum, und manchmal beifen
sie zu.

Die Tanzfldche liegt unter einer
18 Meter hohen Decke. Die Tei-
lung zwischen schwul und hetero
verlduft wie eine imagindre Gren-
ze iiber den Dancefloor. Das Kraft-
zentrum liegt eindeutig auf der
linken Seite des Raums. Dort
befinden sich die verschwitzten
freien Oberkdrper von kahlkopfi-
gen, gepiercten Mannern, die so
wirken, als verrichteten sie schwe-
re korperliche Arbeit. Als waren
sie Kesselheizer und kdmen gera-
dewegs aus einem Schiffsbauch.
Zur Mitte des Dancefloors hin sind
die Schwulen ein bisschen ange-
zogener, bis mehr oder weniger
vollsténdige Bekleidung vom Be-
ginn der Hetero-Sektion kiindet.
Ausnahmen natiirlich auch dort:
zum Beispiel jene Frau, deren
Netzstrumpfhose genau die Stelle
ausspart, die man gemeinhin eher
verdeckt.
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In der Panoramabar, die sie hier ,,Pannebar* nennen, lauft die etwas gemapigtere Party

Als Mirko das erste Mal den
kathedralenhaften Raum betrat,
sah er sich pldtzlich umgeben von
sechs Schwulen im Gummioutfit:
»,Zwei machten es direkt auf der
Tanzflache, die anderen standen
drum rum und holten sich einen
runter.“ Das war sein Einstand im
Berghain. Drei Jahre spdter sagt
Mirko, 21: ,,Es gibt nichts, was ich
noch nicht gesehen habe.” Dass
man auf dem Boden ausrutschen
kann, liegt nicht nur am Schweil}
der Tanzenden. Es gibt Gummima-
tratzen, die an Eisenketten hén-
gen. Stockbettartige Liegeflichen
und Betonsofas. Nischen und ver-

winkelte Riume, die man nur mit
der Taschenlampe oder dem Dis-
playlicht des Handys betreten
kann, weil sie in volliger Dunkel-
heit liegen und man nicht so ge-
nau weiB, ob hinter dieser ersten
Schicht der Dunkelheit nichts ist
oder vielleicht mehr, als man
mochte.

irko, Ben und Céline. Nie
M sind sie verabredet, weil

das gewohnlich widre, und
doch treffen sie sich fast jedes Wo-
chenende vorn rechts, irgendwo
zwischen DJ-Pult und Box. Mirko
hat bereits das Podest erklommen.

Wenn er tanzt, wirkt es so, als
machte er ein komplettes Work-
out. Ben dagegen pumpt nur mit
Armen und Fiilen — bis er nicht
mehr kann. Und Céline wedelt
mit den Hdnden, gibt der Sache
eine Art indisches Flair, obwohl
sie eigentlich aus Siidfrankreich
stammt. Es ist nicht so, dass sie
verhalten tanzen wiirde, aber
doch mit einem Rest von Conte-
nance. Mirko ist das vollig egal.

In seinem anderen Leben ach-
tet er sehr auf seine Erndhrung,
macht zweimal am Tag 40 Liege-
stiitze und Hanteliibungen und
geht jeden Morgen joggen. Sozu-

sagen als Ausgleich fiir das, was
er seinem Korper hier zumutet.
Wenn Mirko auf Drogen ist, weill
er oft nicht, wohin mit sich. Tan-
zen kann er dann kaum. Zwar
will er sich im Prinzip bewegen,
aber irgendwie auch nicht. Meist
hédngt er am DJ-Pult, hélt sich ir-
gendwo fest, peilt ein bisschen
rum. Wie angeschossen wankt er
von einer Seite zur anderen,
durch Tiefbassattacken und elek-
tronischen Eisregen. Er hat einen
gewissen Rededrang, aber er
weil auch, dass er jetzt ,,im Prin-
zip eh nur ScheiBe“ redet. AuBer-
dem ist der Mund trocken, und es

entweichen ihm eher Gerdusche
als Worter.

Zum Gliick hat er in diesen Pha-
sen meist so eine Art Mission.
Das Gefiihl, etwas Bestimmtes
machen zu miissen. Das kdnnen
scheinbar kleine Dinge sein. Heu-
te, wird er sich spdter erinnern,
hat er die Mission, seine Wasser-
flasche zu beschiitzen. Er ist voll
konzentriert darauf und hat keine
Zeit fiir irgendetwas anderes. Die
Flasche darf auf gar keinen Fall
kaputtgehen. Mirko hat alle Han-
de voll zu tun.

Wenn Ben weil}, dass er am
ndchsten Tag 14 Stunden im Biiro

ist, weil eine Prdsentation an-
steht, verldsst er das Berghain ein
bisschen friiher, sodass er noch
drei oder vier Stunden schlafen
kann. In der Regel aber kommt er
montags in die Agentur ohne je-
den Schlaf. Bis acht Uhr war er
dann im Berghain, hat es gerade
noch zum Friihstiick bei McDo-
nald’s am Zoo geschafft und sich,
um besser wach zu bleiben, noch
ein Néschen ,Klarkomm-Koks“
gezogen. ,Man muss gucken, dass
man es sich nicht anmerken
lasst.“ Seine Arbeit erledigt er
unauffillig und gut, nur dass er
zwischendurch hin und wieder
fiir ein paar Sekunden am Schreib-
tisch einnickt. In der Mittagspau-
se zieht er vorsichtshalber noch
mal nach. Der Montag stellt kein
Problem dar. Die Probleme be-
ginnen immer erst dienstags.

en hat, wie immer wenn er
Bauf Drogen im Club ist, fiir

alle Fille ,,einen Anker“ ge-
setzt. Hat sich also in einer for-
schen Selbstliige gesagt, falls die
Party schlecht 1duft — alle Erfah-
rungen sprechen dagegen -,
konnte er sich mittags um zwolf
theoretisch abseilen, mit diesem
oder jenem Freund treffen und
auf den Flohmarkt gehen, etwas
essen oder einfach irgendwas
tun. Dieses immer wiederkeh-
rende Denkmuster ist wie ein
Zwang, aber auch der Wunsch
nach einer Art Sicherheit, denn
spdtestens wenn er wieder ins
Tageslicht kommt, mochte er,
dass jemand da ist, mit dem er
sich unterhalten kann. Eine Be-
zugsperson. , Das ist ganz wich-
tig fiir mich.“

Die Frauen, die er hier kennen-
lernt, sind keine Bezugspersonen.
Der Bezug zu ihnen verliert sich
ebenso schnell, wie er sich ergab.
Wenn Ben eine Frau sieht, die
ihm gefdllt, schédtzt er zunéchst
mal ein, ob es eine Feierfrau ist
oder ob sie vielleicht erst zum
zweiten oder dritten Mal hier ist
und, wie Ben sagt, ,noch Werte
und Ethik im Kopf“ hat. Den Fei-
erfrauen ist meistens alles egal.
Vorhin erst kam wieder eine zu
ihm und sagte ohne Umschweife:
,»EY, lass mal poppen!“ Ben wollte

aber erst noch tanzen. Poppen
kann er spdter mehr als genug.

Es gibt natiirlich kein Antanzen
wie in der Disco, jeder tanzt fiir
sich, und Ben hat oft die Augen
geschlossen. Aber bei Bedarf
wechselt er den Modus und schal-
tet auf Suchblick um. Man sieht
sich, macht eine Kopfbewegung,
geht vor, der andere kommt nach.
Klo oder unten in den Nischen.
Die Klos sind ihm nach zwei Ta-
gen zu versifft, die meisten Frau-
en finden sie sowieso nur bedingt
anregend, und so zieht Ben in der
Regel die Nischen im Erdgeschoss
vor, bei denen als besonderes
Schmankerl noch diese kleine,
wunderbare Gefahr des Entdeckt-
werdens hinzukommt.

Es ist nicht so, dass sie herkom-
men, um Sex zu haben. Eher so,
dass es sich ergibt. Eine Art Zu-
gabe. Céline will die Mdnner vor-
her immer kennenlernen. Wenn
sie jemanden mag, dann wegen
seines Charakters. ,Sie ist da
mehr so zwischenmenschlich®,
sagt Mirko, als hdtte er Schwierig-
keiten, dieser eigenwilligen Auf-
fassung zu folgen. Natiirlich, es
gibt Frauen, die sind da anders.
Suchen sich in der Dunkelheit
einfach einen geilen Schwanz.
Vollig egal, wie der Typ aussieht.
Man sieht ihn ja nicht.

Eigentlich ist Sex nichts, womit
sie sich in ihrer Gruppe briisten.
Mirko zum Beispiel ist eher be-
miiht, zumindest einen Teil sei-
ner Erlebnisse zu verbergen. Wer
viel iiber Sex redet, weill er,
,2kommt immer ein bisschen
schlampig riiber“. Nie wiirde er
also sagen: ,Den dort hinten
mach ich jetzt klar!“ Er tut es
einfach. Aber oft kommt auch
einer direkt zu ihm und fragt.
Hinterher immer diese kleine
Verlegenheit, wenn man sich wie-
der anzieht, was man grad noch
ausziehen konnte. ,Ich bin Mir-
ko. Und du?“ Manchmal antwor-
ten sie dann: ,Sorry, can you
speak English, please!“

Céline ist Mirkos beste Freun-
din. Sie haben sich in der Schule
kennengelernt und merkten
schnell, dass sie gleiche Vorstel-
lungen von Musik und Feiern hat-
ten. Die Welt der Drogen ha- =
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Feier-Tag: Blick von
der Panoramabar in
Richtung Raucher-
lounge, rechts geht
es zu den Toiletten.
Durch grofle Fenster
scheint die Sonne,
am Wochenende
wird im Berghain
durchgefeiert
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Ein altes Heizkraftwerk in der Nahe des Ostbahnhofs: Hier wacht Sven Marquardt am Eingang des Berghain

ben sie sich zusammen erschlos-
sen. Es ist immer so, dass Mirko
der Vorkoster ist, bevor Céline
glaubt, genau das dann auch zu
wollen. Oft denken sie ganz dhn-
lich, und wenn einer von beiden
etwas sagt, spricht er nur aus, was
dem anderen auf der Zunge liegt.
»Als ob wir total connected wé-
ren“, sagt Céline.

Sie ist noch keine 20, will dem-
néchst Fotodesigh studieren und
sagt, sie habe Gliick gehabt, so
friih in die Feierszene gekommen
zu sein: ,Wer erst mit Ende 20
das Feiern entdeckt, hat doch ein
Problem!“ In diesem fernen Alter
mochte sie schon ldngst wieder
drauBen sein. Nein, eine Sucht-
gefahr sehe sie nicht, Wochen-
ende und Alltag werden strikt
getrennt, auBerdem wiirden sie
weder trinken noch rauchen.
Jetzt, das ist wilde Jugend und
ein Korper, der alles mitmacht
und fast alles verzeiht, aber
wenn die korperlichen Beschwer-
den kommen, der Riicken zwickt
und vielleicht zu Hause eine
Familie wartet, dann will sie
doch nicht im Ernst noch im
Berghain sitzen und Lines zie-
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hen. Aber das ist ja noch ein
bisschen hin.

Die Toiletten sind praktischer-
weise nicht nach Frauen und
Minnern getrennt. Immer wieder
werden sie genutzt fiir Drogen-
konsum und eine besondere Form
des Instant-Sex. Das fiihrt dazu,
dass sich davor erhebliche Riick-
staus bilden. Diejenigen, die mit
den Gepflogenheiten nicht ver-
traut sind oder ein eher gewohnli-
ches Bediirfnis haben, pochen an
die Tiir oder briillen: ,Aufma-
chen!“ — dadurch ldsst sich drin-
nen allerdings niemand storen.

n ihrem besten Tag haben
Asie es auf neun Personen
in einer Klokabine ge-
bracht, Mirko ist immer noch
der Meinung, dass sie dafiir
nachtrédglich einen Preis verdie-
nen. Heute sind sie immerhin
zu fiinft, was auch schon eine
recht gute Platzaufteilung erfor-
dert. Mirko baut ,Peitschen“ fiir
alle. Drogencocktails, die den Reiz
der Einzeldroge um den schmis-
sigen Faktor der Unkalkulierbart-
keit erhohen, weil sie aus zwei bis
vier zusammengemischten Dro-

gen bestehen. Die Regeln sind
klar und, wie Mirko sagt, ,relativ
krass“: Legen, wegziehen, alles
verballern, und wenn der Erste
sagt, er kommt wieder zu sich,
muss er nachlegen. Und alle zie-
hen mit. So eine Art Komasaufen,
nur ohne Alkohol.

Ihre , Lieblingsmische” ist eine
Kombination aus dem Betdu-
bungsmittel Ketamin und dem
Ecstasy-Wirkstoff MDMA. Manch-
mal kommen noch eine Prise
Speed oder ein paar zerhackte
Ritalin-Tabletten dazu. Weil sie
»einen schonen, sauberen, silber-
nen Tisch zum Ziehen bildet®,
nimmt Mirko gern die Klappe
von der Klorolle und schiittelt
das gestoBene Pulver darauf,
um es zu fiinf parallelen Bah-
nen anzuordnen. Mit gerollten
Geldscheinen zu ziehen findet
er eklig, man weil ja nie,
wer da vorher schon alles seine
Nase drin hatte. Einer seiner
Bekannten habe sich dabei mit
Aids infiziert, ,was halt super-
uncool ist“. Deshalb fiihrt Mirko
immer ein Leichtmetall-Zieh-
rohrchen bei sich, das nur die
Kumpel benutzen diirfen.

»,2Mein erstes K-Hole“, steht
in Célines Tagebucheintrag vom
7. Februar 2011. Das erste Keta-
minloch, in das sie gefallen ist.
Am Rand ein paar gemalte Herz-
chen, wie sie es immer macht,
,wenn ein Tag supertoll war".
Aber heute hat Mirko irgendwie
die Mischung ,verpeilt“. Durch
eine kleine Unaufmerksamkeit
hat er das MDMA mehr oder
weniger pur gezogen und sie das
ganze Ketamin. Das hat zur Folge,
dass er sich ,voller Liebe“ fiir
die ganze Welt fiihlt und sie die
ganze Zeit umarmt, sie aber, von
einem Betdubungsmittel ,kom-
plett weggeballert”, gar nichts
mitbekommt. Er denkt beharr-
lich, dass auch sie mit ihm kusch-
le. Dabei kann sie sich gar nicht
mehr bewegen.

Wenn auf einmal das Licht an-
geht, die Ausgdnge vor den Klos
von wuchtigen Herren mit amtli-
cher Ausstrahlung blockiert wer-
den und bald darauf Handschellen
klicken, weil man: Die Ordnungs-
macht ist da. Ben sagt, bei einer
Razzia wiirde er nie seine Drogen
vernichten. Abgesehen davon,
dass es dann meist sowieso zu
spat wdre, sieht er sich auch nicht
in Gefahr. Zugriffe der Polizei er-
folgen in der Regel gezielt gegen
Dealer. Nicht gegen die User.

Mirko macht im K-Hole immer
Reisen und ist irgendwo in der
Welt. Er war schon in Rio und in
Alaska, im Mittelalter und in der
Zukunft. Einmal ist er im Space-
shuttle im Klo gelandet und hat
sich nicht getraut, die Tiir zu
offnen, weil er unsicher war, auf
welchem Planeten er gelandet
war. Céline schiebt fast immer
denselben Film: Sie sitzt in der
Achterbahn, ganz vorn, ist die
Konigin und ldsst Leute, die sie
mag, zusteigen, andere schubst
sie weg. Und dann fliegen sie
hoch und runter iiber den Saal,
fahren Loopings, lachen und freu-
en sich, wie schon diese Welt
ist, die so wenig mit dem Alltag
dort drauBen zu tun hat.

Als Mitglied der Berghain-Fa-
milie sorgt man stets fiireinander:
Wer im K-Hole ist oder in irgend-
einem anderen Zustand, in dem er
sich weder artikulieren noch =>

FOTOS: ECKELT/CARO; GORDON WELTERS/LAIF/THE NEW YORK TIMES
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Partytempel

Aus einem alten
Heizkraftwerk wurde der
beriihmteste Club der Welt

Tanzflache Panoramabar
(Musik: House, Publikum:
eher heterosexuell)

H Separees

Unisex-Toiletten

3 Anbau
(Raucherbereich und Treppe
zum Garten)

H grofer Barraum
(langlicher Schlauch hinter
Glasfront)

A Tanzfliche
(Musik: Techno, Publikum:
eher homosexuell)

Darkroom |

] Betonsofas, Bar, Sdulengange
El Darkroom II

wandgrofle Installation

Garderobe

Xinfografik: Martin Freiling, Ronja Beer

um sich selbst kiimmern kann,
wird von seinen Freunden ,ge-
pflegt“, wie sie hier sagen. Eine
gute Pflege umfasst zum einen
das Abschirmen gegen die haus-
eigene Security — man mochte ja
nicht mitten in der Party einfach
klanglos rausgetragen werden.
Ferner muss, aus Griinden der
Entgiftung, stindig eine Wasser-
flasche gereicht werden. Kann
sich jemand gar nicht mehr bewe-
gen, schmiert man ihm beherzt
ein wenig Speed oder Koks aufs
Zahnfleisch — und schon ist er
wieder unter den Lebenden.
Genau unter der Treppe, die
zur Panoramabar fiihrt, liegt ein
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Eingang

Darkroom. Ein hohlenartiges En-
tree, im Trockennebel nur sche-
menhaft zu erkennen, markiert
die Grenze zu einem autonomen
Reich, in dem mehr oder weniger
alles erlaubt ist. Davor tanzen,
gewissermallen als Appetizer, bis
aufs Lederriemchen entkleidete
Hardcore-Schwule. Mirko sagt, er
finde sich dort gar nicht zurecht,
so stockduster sei es.

n den Winden muss man
Asich entlangtasten, bis man
den Ort erreicht, von dem
kleine funktionale Kammern ab-

gehen. In der Mitte eine einzige
Schwarzlichtlampe. Darunter ste-

hen die Willigen. In der Regel
nicht lange. Es kommen Interes-
senten, gucken, ,und wenn sie
einen gut finden, nehmen sie den
weg"“. Wenn nicht, warten sie ein
paar Sekunden.

Im ,Lab.Oratory“, einem sepa-
raten Schwulenclub im Erdge-
schoss, der nur gelegentlich vom
iibrigen Berghain her zugdnglich
ist, werden besondere Fetische
bedient. Zu Discomusik aus den
70er und 80er Jahren gibt es
die beliebten ,Friday Fuck®- oder
,Filthy Farm“-Partys. Oder auch
das ,Fausthouse”.

In der ,Pannebar, deren Hart-
gummitresen die sehr nahe Auf-

nahme eines Mainnerhinterns
ziert, hat Mirko eine Pille ge-
nommen, und weil er nicht viel
gemerkt hat, hat er sofort eine
zweite eingeschmissen — was sich
jetzt rdacht. Gerade will er am
Hahn seine Wasserflasche nach-
fiillen, als die Pillen anfangen zu
wirken. Rechts aus dem Klo schau-
en zwei Fiie hervor. Benommen
stapft Mirko hin und sieht, wie
eine Frau auf dem Riicken in einer
Urinlache liegt.

Die Hose hat sie halb runterge-
schoben und masturbiert. Gleich-
zeitig miaut sie wie eine Katze
und schldgt wild nach den Typen,
die versuchen, sie wieder hinzu-
stellen. Obwohl Mirko ziemlich
hiniiber ist, weil} er, welcher Stoff
hier die Regie fiihrt: {iberdosier-
tes GHB, fliissiger Graffiti-Entfer-
ner, der vor einigen Jahren als
aphrodisische Schwulendroge aus
den Staaten in die Berliner Party-
szene schwappte. Ein Kranken-
wagen wird gerufen, die Frau
zittert und wird auf einem Stuhl
festgeschnallt, aber immer noch
macht sie Miau.

Mirko ist verwirrt und ge-
schockt, MDMA verstdrkt nicht
nur positive, sondern alle Emo-
tionen, und weil die Party fiir ihn
jetzt gelaufen ist, besorgt er sich
von einem Kumpel etwas Gras,
setzt sich ans Ufer der Spree und
kifft gegen die diistere Stimmung
an. Viele Stunden sitzt er dort
ganz allein, dann fdhrt er nach
Hause, hort sich, wie immer zum
Runterkommen, ,Heartz 4“ von
Intimacy Girl an, seit Jahren sein
Lieblingslied nach dem Feiern.
Eine diistere Eloge auf schlaflose
Einsamkeit nach einer drogen-
gesdttigten Nacht. Das Herzra-
sen, die Unstetigkeit, die Melan-
cholie. Und die Frage: Warum
hast du das wieder gemacht?
Warum? 28 Stunden war er mit
Freunden zusammen, hat ge-
tanzt, bis er nicht mehr konnte,
hat mehr Sex gehabt als andere
in einem Monat, aber jetzt ist er
allein mit den Bildern der am
Boden liegenden Katzenfrau.
Gébe es doch irgendeine Taste,
um sie zu iiberspringen. Er geht
unter die Dusche und heult, bis
er nicht mehr kann. p 4



