Die Uschi

Ursula Edlich lebt seit 41 Jahren in einem Heim. Und genauso lange lauft sie
schon durch die StraBen Berlins, segnet Passanten und "muss Menschen
retten". Das Portrat einer ungewohnlichen Frau.
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11 Uhr, Uschi hat drei Migranetabletten eingeworfen, es war keine gute Nacht, wieder haben sie
die Turen so laut geschmissen. Wenn man nur besser schlafen kénnte. Uschi schaut "Dallas", das
heiBt, eigentlich schaut sie gar nicht hin, ist ja Unfug die Handlung, nur, dass sie in Gesellschaft ist.
Die nebenan, mit der sie das Bad teilen muss, ist ja eigentlich keine Gesellschaft, eigentlich kaum

einer hier, schreien bloB rum und sind wirr.

Ursula Edlich, die sich selbst "die Uschi" nennt, lebt seit 41 Jahren im katholischen Heim "Maria

Frieden" in Berlin-Pankow. Hier in einem kleinen Zimmer im zweiten Stock des ockerfarbenen



Klinkerbaus, kiinden Videos, Stofftiere, "Bravo"-Magazine, Werbe-Kugelschreiber und 712
Schlusselbandchen von nie versiegenden Sammelleidenschaften. Die Fotos an der Wand zeigen:
Uschi, den Papst, Uschi, Mutter Teresa, Uschi und noch mal den Papst. Uschi glaubt an sich und an

Gott, und vor allem, dass Gott an sie glaubt.

Uschi versucht sich die Schuhe zuzubinden, was nicht so einfach ist. So weit weg von den Hénden
und dazwischen soviel. Wie das schmerzt, der Riicken, die Beine, die Finger, die sie sich wieder
aufgebissen hat. All die Begrenztheiten eines Kdrpers, die sie erst im Himmel tGberwunden haben
wird. Aber zundchst missen auf der Erde ja noch ein paar Dinge getan werden. DrauBen warten

Aufgaben auf sie, gréBer als persénliche Befindlichkeiten. Uschi sagt, sie muss Menschen retten.

"Die Leute unter die Baume bringen", wie sie es ausdriickt. Weil doch bald Krieg sei, oder
jedenfalls etwas unerwartet Zerstérendes, das in einer Art gelbem Nebel vom Himmel kommen
wird. Uschi ist Uberzeugt, dass jeder Uberlebt, der dann unter einem Baum steht. Was irgendwie
mit dem Sauerstoff zu tun hat. "Ist doch logisch, oder?" Uschi sagt, in der Bibel stehe, dass nur so
viele Menschen auf der Erde sein werden, wie unter einem Baum Platz hatten. Nach Ricksprache
mit der Mutter Gottes ist Uschi allerdings Uberzeugt, dass der liebe Gott mehrere Béaume gemeint
haben muss. Sie findet die Aussicht auf das, was sie "Krieg" nennt, nicht sonderlich beunruhigend.
Wichtig sei doch nur, dass man weiB3, was zu tun ist. "Ist doch schén, wenn man Menschen retten
kann..." Nach dem Krieg will sie dann die "Partei des gesunden Menschenverstandes" grinden und
den Bundestag um die Halfte reduzieren. Aber das ist eine andere Geschichte.

Der Hinweis auf die wundersame Baum-Rettung ist nur ein kleiner Teil ihrer Aufgaben. Weil ihr das
Leben viele Talente geschenkt hat, sie in Verbindung mit der Mutter Gottes steht, die allen
schwarze Punkte auf die Seele zaubert, die gegen die Nachstenliebe verstoBen, und auch Uschi bei
Fehlverhalten mit spitzem Finger in den Hals sticht, will sie den Menschen Gutes tun. Eine zentrale
Rolle dabei spielt Uschis Segen. Alle, die darauf Wert legen, bekommen ihn und sogar die, die es
nicht wollen. Ein Segen verlauft folgendermaBen: Uschi legt einem Passanten die Hand auf den
Kopf, sagt, "Hier hast’'n Segen" und dann hat er ihn. In der Regel erklért sie auch noch die
Wirkungsweise: "Hilft gegen Einbruch, Skinheads, Unfédlle auf der StraBe, Hundebisse, Stress und
Krieg!" Neuerdings aber auch gegen Vogelgrippe.

Naturlich gibt es Zweifler. Ihr Bruder Peter zum Beispiel ("Na bitteschdn. Jeder soll machen, wie er
denkt"), der fruher im Heizwerk gearbeitet hat und heute Frihrentner ist. Ihr anderer Bruder, der,
seitdem sie sich auf einer Beerdigung einmal eine Spur zu fréhlich verhalten hat, kein Wort mehr
mit ihr wechselt. Ihre Ex- Psychiaterin, die ihren Beruf zwar immer noch austibt, aber von Uschi an
ihre Grenzen gefuhrt wurde. "Die war bléder wie icke!" Aber auch dafiir hat Uschi eine Erklarung:

"Die hort den ganzen Tag ja nur komisches Zeug von den Leuten..."

Wenn Uschi in Segensdingen irgendwo hinfahren muss, tut sie dies fast nie auf kirzestem Wege.
Das liegt unter anderem daran, dass sie nahezu blind ist. Je nachdem, wie das Wetter ist und ihr
Augendruck, kann sie mal mehr und mal weniger sehen. Heute eher weniger. Vertraute Strecken
sind ihr lieber als kurze. Zeit hat sie genug. Sie muss die StraBen kennen, ihre Hauserkanten,
Steine und Hindernisse. Zu oft schon ist sie hingefallen. Rolltreppen und hohe Bordsteinkanten sind



besondere Herausforderungen. Sie tastet sich mit den FiBen voran - bis sie sicheren Halt findet.
Der Weg ist das Ziel und Uschi sagt: "Ist doch schén, wenn man weiB3, wo man hin muss."

Nicht alle Umwege, die Uschi macht, sind ihrer mangelnden Sehkraft geschuldet. Sie legt zum
Beispiel groBen Wert darauf, dass die U-Bahnen mit Fernsehmonitoren ausgestattet sind. Sie liest
ja nicht Zeitung, aber dort oben auf den kleinen Bildschirmen werden Nachrichten verkindet und
Bilder eingeblendet, die ihr, wenn sie sie auch nicht immer richtig entziffern kann und im Kopf mit
einigen "Umkorrekturen" recht frei wieder zusammenflgt, doch eine Ahnung davon geben, was in
anderen Teilen der Welt passiert. "Kann ich mich besser orientieren", sagt Uschi, die Interesse fir
alles hat.

Oft auch flir Nebensachlichkeiten. Aber wer entscheidet dariber, was wichtig ist, was
nebensachlich? "Die Angepassten, die Mitlatscher, die dem Geld hinterher rennen", anstatt Gutes
zu tun? Die die Nase hochhalten und vor der Armut anderer die Augen verschlieBen, als ginge es
sie nichts an. Das mdgen die glauben in ihren schicken Anzigen und teuren Autos, aber im
Himmel, wo die Abrechnung gemacht werde, Uber das, was wirklich geleistet wurde, sehe es
schlecht fir sie aus. Vor dem lieben Gott, sagt Uschi, ist so ein Mensch nichts mehr, "iss der ne
Null'" Die Menschen, sagt Uschi, sollten sich besser auf den Tod vorbereiten: "Man muss jeden Tag

so leben, dass man sterben kann."

Wenn Uschi aufgeregt ist, redet sie so schnell, dass man sie kaum verstehen kann. Aber auch
wenn sie normal redet, wird sie von vielen nicht verstanden. "Ich bin anders als die anderen. Ich
bin ich. Ich bin die Uschi!" Ein wenig ladt sie dazu ein, sich Uber sie lustig zu machen, sie hat dicke
Brillenglaser und schiefe Zdhne und ist rein dauBerlich der Typ, der in der Schule immer gehanselt
wird. Auf dem Schirm ihres Basecup sitzt ein kleiner Stoffvogel. AuBerdem tragt sie einen Hertha-
Schal um den Hals, den sie im Winter I&ssig mit Borussia Dortmund-Handschuhen kombiniert, was
im Hertha-Fanblock anfangs zu Irritationen fihrte. Man kann wohl denken, man sei einem
Menschen Uberlegen, der in farbenfrohen Kleidern, mit Walkman und unzdhligen
Schlisselanhangern durch die StraBen Berlins rennt. Mag lacheln Gber ihre fast kindliche Naivitat,
obwohl ihr, betrachtet man ihr Leben genauer, alles Naive doch ausgetrieben sein musste.

Uschi war ein ungewolltes Kind, und viel Gutes Uber ihre Kindheit ist nicht von ihr zu erfahren: "Ich
hatte kein schénes Leben." Musste ins Heim, weil die Mutter erklart hatte, sie hatte sie mit dem
Messer bedroht. Einen Menschen mit dem Messer bedrohen? Die Regenwirmer habe sie vom
Fahrdamm gesammelt, damit sie nicht Uberfahren wurden. Ihre Eltern stritten stéandig und Uschi
war krank, passte nicht in die DDR und eigentlich nirgends wohin, hatte Rachitis und lag Jahre in
Gips. Spater in der Psychiatrie, StromstdBe und viele Tabletten, und dann im Heim bei den
Ordensschwestern, die sie Frommigkeit lehrten. Zwischendurch, behauptet Uschi, habe sie dreimal
im Koma gelegen. Einmal nach einer Gelbsucht ("Ich sah einen langen Gang und helles Licht
dahinter"), an die beiden anderen Male kann sie sich nicht mehr erinnern. "Bin aber wieder wach

geworden, und das war das schone."

Uschis Mutter starb mit 47 und hinterlieB ihr ein Sparbuch mit 5000 Ostmark. Uschi, die selbst
nichts hatte, verteilte das Geld sofort an Bedurftige, sowie sie spater, nach der Maueréffnung, ihr
BegriBungsgeld der Bahnhofsmission flr die Obdachlosen am Zoo hergab. Ihr Vater,



Bahnangestellter und in gewissen Grenzen ein hellsichtiger Mensch, hatte den Mauerbau und auch
die Wiedervereinigung vorhergesagt, nur dass er prophezeit hatte, der Westen kame zum Osten,
was historisch betrachtet natirlich nicht ganz richtig war. Von seinem kleinen Erbe konnte sie ein
paar Tage nach Budapest fahren. Uschi war nie irgendwo anders, sie kennt die Welt nicht, aber sie
ist sicher, dass es etwas schdneres als Budapest gar nicht geben kénne. "Die Stadt der Liebe", sagt
Uschi, die sich selbst als "asexuell" bezeichnet, Jungfrau ist und es im Alter von 61 Jahren wohl
auch bleiben wird.

Dabei kann niemand behaupten, sie sei nicht kommunikativ. Uschi spricht fast jeden an. Meist mit
groBer Selbstverstandlichkeit, als wirde man sich seit Jahren kennen. Meistens ist es ein GruB3, ein
Segen, ein nettes Wort, der Hinweis auf die Bedeutung der Baume, aber oft mdéchte sie auch nur
auf etwas aufmerksam machen: Auf sich. In Kénigs Wusterhausen, Potsdamer StraBe 6, wurde sie
geboren, anstelle des alten Hauses steht jetzt ein neues. Grund genug, einen Jugendlichen auf
seinem Skateboard in voller Fahrt spontan anzuhalten. "Halt mal an junger Mann", sagt also Uschi
und fasst ihn am Handgelenk: "Ick hab hier friher mal gewohnt." "Krass", sagt der junge Mann.
Und dann ist man sozusagen schon mitten im Dialog. "Gloobste gar nich, wa" Und hier war friher
"ne Fleischerei drinne..." "Ja, ick hab jetz aber keene Zeit, ick muss weiter." "Ja, ick wollt dir det
bloss sagen, ick bin hier geboren." "Krass", sagt der junge Mann. "Wie heiBt du denn?" "Martin."
"Und Sternzeichen?" "Widder". "Sehr gut!" Uschi klopft ihm auf die Schulter. "Bist'n guter
Mensch!" Er sagt "Danke" und fahrt weiter.

In der Regel zaubert Uschi ein Lacheln in das Gesicht, derer, die sie sehen. Die, die sie nicht
kennen, halten sie fir einen wunderlichen Vogel, die sie besser kennen, auch, doch schatzen sie
ihre Warmherzigkeit. Dass sie ein gutes Wort fir alle hat, zwar kein Geld, aber eine fast grenzenlos
positive, ja ansteckende Energie. Natirlich gibt es in einer Stadt wie Berlin zuweilen auch negative
Energien, die starker sind als ihre eigene. Am Alexanderplatz, sagt Uschi, machen sich die Leute oft
lustig Uber sie. "Die sagen, ick soll mich verduften. Und dann hau ick einfach ab und sage, leckt
mir fett, ihr seid ja bldder als icke..." Bdse ist sie ihnen nicht. "Man darf an den Menschen nie
verzweifeln, hat der liebe Gott doch ooch nie gemacht, der hat gesagt, vergib ihnen, denn sie

wissen nicht was sie tun. Und genauso isset."

Es gibt viele Menschen, die Uschis Segen nicht ernst nehmen. Erstaunlicherweise aber wollen die,
die ihn einmal bekommen haben, bei spateren Begegnungen nie wieder darauf verzichten. Zum
Beispiel Christoph von der "Besenkammer." "Ganz Paris traumt von der Liebe", erschallt aus den
Lautsprechern der Schwulenkneipe, die man unter den S-Bahnbriicken des Alex leicht Gbersehen
kann. Christoph steht hier am Tresen und freut sich, wenn Uschi vorbeikommt, Segen und gute
Laune spendet. Er kennt sie besser als viele andere, da er auch im Heim als Zivildienstleistender
arbeitet. Christoph sagt: "Uschi weiB sehr genau wo 's langgeht!" Nur, dass sie es im Heim nicht so
zeige. Im Heim offenbart sie sich nicht, erst "auswarts" zeige sich, was in ihr steckt. Uschi sagt:
"Wenn man im Heim alles zeigt, dann verlangen sie immer mehr." Also stelle sie sich grundsatzlich

ein bisschen dimmer als sie eigentlich ist. Dann habe sie ihre Ruhe.

Es gibt Leute, die behaupten Uschi sei geistesgestért. Christoph sagt: "Uschi ist ein wunderbarer
Mensch. Sie sieht das Positive in jedem." Und dass er am Anfang natirlich mit ihr Probleme hatte.



Bis heute traut er ihren Horoskopen nicht ganz, schon deshalb, weil er laut Uschis Analyse,
astrologisch gesehen, Uberhaupt nicht zu seiner Freundin passt. Dabei sind sie schon drei Jahre
zusammen. "Und wenn’s einen schénen Tages in die Brliche geht, dann glaubste doch, was ich
gesagt habe!" Natirlich hat Uschi gern Recht, aber sie verweist gern darauf, dass sich ihre
Aussagen auf handfeste Erfahrungswerte grinden: Kein einziges der Paare, die sie bisher
zusammengefihrt hat - immerhin 27 schwule, neun Lesben- und zwdlf Heteroparchen - habe sich
bisher wieder getrennt, und einige leben immerhin schon Gber 20 Jahre zusammen. "Ich bin ja

bestatigt in der Sache, warum sollte ich denn ligen? Ein Skorpion sagt immer die Wahrheit!"

"Ach, ist das schdn hier, ich freu mich so", sagt Uschi, als sie am Zoo aus der U-Bahn steigt. Wenn
sie einsam ist oder traurig, geht sie immer zum Bahnhof Zoo und kiimmert sich um die Leute dort.
"Weil die ja viel elender sind, und wenn ick dann sehe, wie sie mich anstrahlen mit ihren
dankbaren Augen, dann bin ich wieder glicklich." Es gibt Menschen, die halten die 100 Meter lange
zugige Ladenpassage vom Zoo bis zur KantstraBe fur die unangenehmste Meile der Stadt. Anders
Uschi, die hier Gelegenheit hat, auf konzentriertem Raum Obdachlose, Stricher und ein halbes
Dutzend Sexshops mit vielen liebenswiirdigen Menschen zu besuchen, die ihr freundlich gesonnen
sind. Vor allem Schwule, die nach Uschis Auffassung Engel sind, auch deshalb, weil sie ja auch

irgendwie ausgegrenzt seien. Wie sie selbst.

"Na, ihr Guten, wie geht’s Euch?" Raumgreifend geht Uschi durch die Tlren. "Freut ihr euch nicht,
dass ich gekommen bin? Ihr freut euch doch immer, nich?" Wie ein kleines Gewitter kehrt sie in
Ladenzeilen und Herzen der Menschen ein. Die Natur hat sich danach neu geordnet, die Luft ist
gereinigt, alle schlechten Gedanken vertrieben. Die Menschen zuversichtlicher, was den Rest des
Tages angeht. Alle bekommen ihren Segen und den Auftrag zu griiBen, wer gerade nicht da ist. Es
sind nie lange Gesprache, sondern stets nur Stippvisiten, Uschi hat zu tun, ist immer in Eile, Gott,
es warten schlieBlich noch andere auf sie. Ein paar Worte nur, gute Winsche, die Frage nach der

neuen Beziehung und einige wesentliche Aussagen zur Unvereinbarkeit von Sternzeichen.

Nachdem Uschi in der Gedachtniskirche Kraft fiir die weiteren Aufgaben des Tages geschdpft hat,
betritt sie das Mercedes-Center am Kurflirstendamm, weil hinter der Schaufensterscheibe
metallicfarbene VerheiBungen locken. "Kénnen Sie mir mal sagen was so ein Auto kostet, junger
Mann, ...egal welches?" Der Verkaufer ist irritiert, zieht die Augenbrauen hoch, zu offensichtlich ist,
dass hier kein potentieller Kaufer vor ihm steht. "70 000, 30 000", sagt er etwas lustlos. "Wat,
soviel Geld kosten die? Kann ick mir doch nicht leisten"”, sagt Uschi, ohne Fihrerschein, fremd und
verloren in der chromblitzenden Welt. Der Verkaufer: "Ja, gute Sachen haben ihren Preis!" "Ach,
junger Mann, darum geht’s doch nicht", sagt Uschi, "es geht doch um ganz was anderes..."

Als kdnnte man die wirklich wertvollen Dinge im Leben kaufen.
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