
Die Uschi 
Ursula Edlich lebt seit 41 Jahren in einem Heim. Und genauso lange läuft sie 
schon durch die Straßen Berlins, segnet Passanten und "muss Menschen 
retten". Das Porträt einer ungewöhnlichen Frau. 
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11 Uhr, Uschi hat drei Migränetabletten eingeworfen, es war keine gute Nacht, wieder haben sie 

die Türen so laut geschmissen. Wenn man nur besser schlafen könnte. Uschi schaut "Dallas", das 

heißt, eigentlich schaut sie gar nicht hin, ist ja Unfug die Handlung, nur, dass sie in Gesellschaft ist. 

Die nebenan, mit der sie das Bad teilen muss, ist ja eigentlich keine Gesellschaft, eigentlich kaum 

einer hier, schreien bloß rum und sind wirr. 

  

Ursula Edlich, die sich selbst "die Uschi" nennt, lebt seit 41 Jahren im katholischen Heim "Maria 

Frieden" in Berlin-Pankow. Hier in einem kleinen Zimmer im zweiten Stock des ockerfarbenen 



Klinkerbaus, künden Videos, Stofftiere, "Bravo"-Magazine, Werbe-Kugelschreiber und 712 

Schlüsselbändchen von nie versiegenden Sammelleidenschaften. Die Fotos an der Wand zeigen: 

Uschi, den Papst, Uschi, Mutter Teresa, Uschi und noch mal den Papst. Uschi glaubt an sich und an 

Gott, und vor allem, dass Gott an sie glaubt. 

  

Uschi versucht sich die Schuhe zuzubinden, was nicht so einfach ist. So weit weg von den Händen 

und dazwischen soviel. Wie das schmerzt, der Rücken, die Beine, die Finger, die sie sich wieder 

aufgebissen hat. All die Begrenztheiten eines Körpers, die sie erst im Himmel überwunden haben 

wird. Aber zunächst müssen auf der Erde ja noch ein paar Dinge getan werden. Draußen warten 

Aufgaben auf sie, größer als persönliche Befindlichkeiten. Uschi sagt, sie muss Menschen retten. 

 

"Die Leute unter die Bäume bringen", wie sie es ausdrückt. Weil doch bald Krieg sei, oder 

jedenfalls etwas unerwartet Zerstörendes, das in einer Art gelbem Nebel vom Himmel kommen 

wird. Uschi ist überzeugt, dass jeder überlebt, der dann unter einem Baum steht. Was irgendwie 

mit dem Sauerstoff zu tun hat. "Ist doch logisch, oder?" Uschi sagt, in der Bibel stehe, dass nur so 

viele Menschen auf der Erde sein werden, wie unter einem Baum Platz hätten. Nach Rücksprache 

mit der Mutter Gottes ist Uschi allerdings überzeugt, dass der liebe Gott mehrere Bäume gemeint 

haben muss. Sie findet die Aussicht auf das, was sie "Krieg" nennt, nicht sonderlich beunruhigend. 

Wichtig sei doch nur, dass man weiß, was zu tun ist. "Ist doch schön, wenn man Menschen retten 

kann..." Nach dem Krieg will sie dann die "Partei des gesunden Menschenverstandes" gründen und 

den Bundestag um die Hälfte reduzieren. Aber das ist eine andere Geschichte. 

  

Der Hinweis auf die wundersame Baum-Rettung ist nur ein kleiner Teil ihrer Aufgaben. Weil ihr das 

Leben viele Talente geschenkt hat, sie in Verbindung mit der Mutter Gottes steht, die allen 

schwarze Punkte auf die Seele zaubert, die gegen die Nächstenliebe verstoßen, und auch Uschi bei 

Fehlverhalten mit spitzem Finger in den Hals sticht, will sie den Menschen Gutes tun. Eine zentrale 

Rolle dabei spielt Uschis Segen. Alle, die darauf Wert legen, bekommen ihn und sogar die, die es 

nicht wollen. Ein Segen verläuft folgendermaßen: Uschi legt einem Passanten die Hand auf den 

Kopf, sagt, "Hier hast´n Segen" und dann hat er ihn. In der Regel erklärt sie auch noch die 

Wirkungsweise: "Hilft gegen Einbruch, Skinheads, Unfälle auf der Straße, Hundebisse, Stress und 

Krieg!" Neuerdings aber auch gegen Vogelgrippe. 

  

Natürlich gibt es Zweifler. Ihr Bruder Peter zum Beispiel ("Na bitteschön. Jeder soll machen, wie er 

denkt"), der früher im Heizwerk gearbeitet hat und heute Frührentner ist. Ihr anderer Bruder, der, 

seitdem sie sich auf einer Beerdigung einmal eine Spur zu fröhlich verhalten hat, kein Wort mehr 

mit ihr wechselt. Ihre Ex- Psychiaterin, die ihren Beruf zwar immer noch ausübt, aber von Uschi an 

ihre Grenzen geführt wurde. "Die war blöder wie icke!" Aber auch dafür hat Uschi eine Erklärung: 

"Die hört den ganzen Tag ja nur komisches Zeug von den Leuten..." 

  

Wenn Uschi in Segensdingen irgendwo hinfahren muss, tut sie dies fast nie auf kürzestem Wege. 

Das liegt unter anderem daran, dass sie nahezu blind ist. Je nachdem, wie das Wetter ist und ihr 

Augendruck, kann sie mal mehr und mal weniger sehen. Heute eher weniger. Vertraute Strecken 

sind ihr lieber als kurze. Zeit hat sie genug. Sie muss die Straßen kennen, ihre Häuserkanten, 

Steine und Hindernisse. Zu oft schon ist sie hingefallen. Rolltreppen und hohe Bordsteinkanten sind 



besondere Herausforderungen. Sie tastet sich mit den Füßen voran - bis sie sicheren Halt findet. 

Der Weg ist das Ziel und Uschi sagt: "Ist doch schön, wenn man weiß, wo man hin muss." 

Nicht alle Umwege, die Uschi macht, sind ihrer mangelnden Sehkraft geschuldet. Sie legt zum 

Beispiel großen Wert darauf, dass die U-Bahnen mit Fernsehmonitoren ausgestattet sind. Sie liest 

ja nicht Zeitung, aber dort oben auf den kleinen Bildschirmen werden Nachrichten verkündet und 

Bilder eingeblendet, die ihr, wenn sie sie auch nicht immer richtig entziffern kann und im Kopf mit 

einigen "Umkorrekturen" recht frei wieder zusammenfügt, doch eine Ahnung davon geben, was in 

anderen Teilen der Welt passiert. "Kann ich mich besser orientieren", sagt Uschi, die Interesse für 

alles hat. 

  

Oft auch für Nebensächlichkeiten. Aber wer entscheidet darüber, was wichtig ist, was 

nebensächlich? "Die Angepassten, die Mitlatscher, die dem Geld hinterher rennen", anstatt Gutes 

zu tun? Die die Nase hochhalten und vor der Armut anderer die Augen verschließen, als ginge es 

sie nichts an. Das mögen die glauben in ihren schicken Anzügen und teuren Autos, aber im 

Himmel, wo die Abrechnung gemacht werde, über das, was wirklich geleistet wurde, sehe es 

schlecht für sie aus. Vor dem lieben Gott, sagt Uschi, ist so ein Mensch nichts mehr, "iss der ne 

Null!" Die Menschen, sagt Uschi, sollten sich besser auf den Tod vorbereiten: "Man muss jeden Tag 

so leben, dass man sterben kann." 

  

Wenn Uschi aufgeregt ist, redet sie so schnell, dass man sie kaum verstehen kann. Aber auch 

wenn sie normal redet, wird sie von vielen nicht verstanden. "Ich bin anders als die anderen. Ich 

bin ich. Ich bin die Uschi!" Ein wenig lädt sie dazu ein, sich über sie lustig zu machen, sie hat dicke 

Brillengläser und schiefe Zähne und ist rein äußerlich der Typ, der in der Schule immer gehänselt 

wird. Auf dem Schirm ihres Basecup sitzt ein kleiner Stoffvogel. Außerdem trägt sie einen Hertha-

Schal um den Hals, den sie im Winter lässig mit Borussia Dortmund-Handschuhen kombiniert, was 

im Hertha-Fanblock anfangs zu Irritationen führte. Man kann wohl denken, man sei einem 

Menschen überlegen, der in farbenfrohen Kleidern, mit Walkman und unzähligen 

Schlüsselanhängern durch die Straßen Berlins rennt. Mag lächeln über ihre fast kindliche Naivität, 

obwohl ihr, betrachtet man ihr Leben genauer, alles Naive doch ausgetrieben sein müsste. 

  

Uschi war ein ungewolltes Kind, und viel Gutes über ihre Kindheit ist nicht von ihr zu erfahren: "Ich 

hatte kein schönes Leben." Musste ins Heim, weil die Mutter erklärt hatte, sie hätte sie mit dem 

Messer bedroht. Einen Menschen mit dem Messer bedrohen? Die Regenwürmer habe sie vom 

Fahrdamm gesammelt, damit sie nicht überfahren wurden. Ihre Eltern stritten ständig und Uschi 

war krank, passte nicht in die DDR und eigentlich nirgends wohin, hatte Rachitis und lag Jahre in 

Gips. Später in der Psychiatrie, Stromstöße und viele Tabletten, und dann im Heim bei den 

Ordensschwestern, die sie Frömmigkeit lehrten. Zwischendurch, behauptet Uschi, habe sie dreimal 

im Koma gelegen. Einmal nach einer Gelbsucht ("Ich sah einen langen Gang und helles Licht 

dahinter"), an die beiden anderen Male kann sie sich nicht mehr erinnern. "Bin aber wieder wach 

geworden, und das war das schöne." 

  

Uschis Mutter starb mit 47 und hinterließ ihr ein Sparbuch mit 5000 Ostmark. Uschi, die selbst 

nichts hatte, verteilte das Geld sofort an Bedürftige, sowie sie später, nach der Maueröffnung, ihr 

Begrüßungsgeld der Bahnhofsmission für die Obdachlosen am Zoo hergab. Ihr Vater, 



Bahnangestellter und in gewissen Grenzen ein hellsichtiger Mensch, hatte den Mauerbau und auch 

die Wiedervereinigung vorhergesagt, nur dass er prophezeit hatte, der Westen käme zum Osten, 

was historisch betrachtet natürlich nicht ganz richtig war. Von seinem kleinen Erbe konnte sie ein 

paar Tage nach Budapest fahren. Uschi war nie irgendwo anders, sie kennt die Welt nicht, aber sie 

ist sicher, dass es etwas schöneres als Budapest gar nicht geben könne. "Die Stadt der Liebe", sagt 

Uschi, die sich selbst als "asexuell" bezeichnet, Jungfrau ist und es im Alter von 61 Jahren wohl 

auch bleiben wird. 

  

Dabei kann niemand behaupten, sie sei nicht kommunikativ. Uschi spricht fast jeden an. Meist mit 

großer Selbstverständlichkeit, als würde man sich seit Jahren kennen. Meistens ist es ein Gruß, ein 

Segen, ein nettes Wort, der Hinweis auf die Bedeutung der Bäume, aber oft möchte sie auch nur 

auf etwas aufmerksam machen: Auf sich. In Königs Wusterhausen, Potsdamer Straße 6, wurde sie 

geboren, anstelle des alten Hauses steht jetzt ein neues. Grund genug, einen Jugendlichen auf 

seinem Skateboard in voller Fahrt spontan anzuhalten. "Halt mal an junger Mann", sagt also Uschi 

und fasst ihn am Handgelenk: "Ick hab hier früher mal gewohnt." "Krass", sagt der junge Mann. 

Und dann ist man sozusagen schon mitten im Dialog. "Gloobste gar nich, wa" Und hier war früher 

"ne Fleischerei drinne..." "Ja, ick hab jetz aber keene Zeit, ick muss weiter." "Ja, ick wollt dir det 

bloss sagen, ick bin hier geboren." "Krass", sagt der junge Mann. "Wie heißt du denn?"  "Martin." 

"Und Sternzeichen?" "Widder". "Sehr gut!" Uschi klopft ihm auf die Schulter. "Bist´n guter 

Mensch!" Er sagt "Danke" und fährt weiter. 

  

In der Regel zaubert Uschi ein Lächeln in das Gesicht, derer, die sie sehen. Die, die sie nicht 

kennen, halten sie für einen wunderlichen Vogel, die sie besser kennen, auch, doch schätzen sie 

ihre Warmherzigkeit. Dass sie ein gutes Wort für alle hat, zwar kein Geld, aber eine fast grenzenlos 

positive, ja ansteckende Energie. Natürlich gibt es in einer Stadt wie Berlin zuweilen auch negative 

Energien, die stärker sind als ihre eigene. Am Alexanderplatz, sagt Uschi, machen sich die Leute oft 

lustig über sie. "Die sagen, ick soll mich verduften. Und dann hau ick einfach ab und sage, leckt 

mir fett, ihr seid ja blöder als icke..." Böse ist sie ihnen nicht. "Man darf an den Menschen nie 

verzweifeln, hat der liebe Gott doch ooch nie gemacht, der hat gesagt, vergib ihnen, denn sie 

wissen nicht was sie tun. Und genauso isset." 

  

Es gibt viele Menschen, die Uschis Segen nicht ernst nehmen. Erstaunlicherweise aber wollen die, 

die ihn einmal bekommen haben, bei späteren Begegnungen nie wieder darauf verzichten. Zum 

Beispiel Christoph von der "Besenkammer." "Ganz Paris träumt von der Liebe", erschallt aus den 

Lautsprechern der Schwulenkneipe, die man unter den S-Bahnbrücken des Alex leicht übersehen 

kann. Christoph steht hier am Tresen und freut sich, wenn Uschi vorbeikommt, Segen und gute 

Laune spendet. Er kennt sie besser als viele andere, da er auch im Heim als Zivildienstleistender 

arbeitet. Christoph sagt: "Uschi weiß sehr genau wo´s langgeht!" Nur, dass sie es im Heim nicht so 

zeige. Im Heim offenbart sie sich nicht, erst "auswärts" zeige sich, was in ihr steckt. Uschi sagt: 

"Wenn man im Heim alles zeigt, dann verlangen sie immer mehr." Also stelle sie sich grundsätzlich 

ein bisschen dümmer als sie eigentlich ist. Dann habe sie ihre Ruhe. 

  

Es gibt Leute, die behaupten Uschi sei geistesgestört. Christoph sagt: "Uschi ist ein wunderbarer 

Mensch. Sie sieht das Positive in jedem." Und dass er am Anfang natürlich mit ihr Probleme hatte. 



Bis heute traut er ihren Horoskopen nicht ganz, schon deshalb, weil er laut Uschis Analyse, 

astrologisch gesehen, überhaupt nicht zu seiner Freundin passt. Dabei sind sie schon drei Jahre 

zusammen. "Und wenn´s einen schönen Tages in die Brüche geht, dann glaubste doch, was ich 

gesagt habe!" Natürlich hat Uschi gern Recht, aber sie verweist gern darauf, dass sich ihre 

Aussagen auf handfeste Erfahrungswerte gründen: Kein einziges der Paare, die sie bisher 

zusammengeführt hat - immerhin 27 schwule, neun Lesben- und zwölf Heteropärchen - habe sich 

bisher wieder getrennt, und einige leben immerhin schon über 20 Jahre zusammen. "Ich bin ja 

bestätigt in der Sache, warum sollte ich denn lügen? Ein Skorpion sagt immer die Wahrheit!" 

  

"Ach, ist das schön hier, ich freu mich so", sagt Uschi, als sie am Zoo aus der U-Bahn steigt. Wenn 

sie einsam ist oder traurig, geht sie immer zum Bahnhof Zoo und kümmert sich um die Leute dort. 

"Weil die ja viel elender sind, und wenn ick dann sehe, wie sie mich anstrahlen mit ihren 

dankbaren Augen, dann bin ich wieder glücklich." Es gibt Menschen, die halten die 100 Meter lange 

zugige Ladenpassage vom Zoo bis zur Kantstraße für die unangenehmste Meile der Stadt. Anders 

Uschi, die hier Gelegenheit hat, auf konzentriertem Raum Obdachlose, Stricher und ein halbes 

Dutzend Sexshops mit vielen liebenswürdigen Menschen zu besuchen, die ihr freundlich gesonnen 

sind. Vor allem Schwule, die nach Uschis Auffassung Engel sind, auch deshalb, weil sie ja auch 

irgendwie ausgegrenzt seien. Wie sie selbst. 

  

"Na, ihr Guten, wie geht´s Euch?" Raumgreifend geht Uschi durch die Türen. "Freut ihr euch nicht, 

dass ich gekommen bin? Ihr freut euch doch immer, nich?" Wie ein kleines Gewitter kehrt sie in 

Ladenzeilen und Herzen der Menschen ein. Die Natur hat sich danach neu geordnet, die Luft ist 

gereinigt, alle schlechten Gedanken vertrieben. Die Menschen zuversichtlicher, was den Rest des 

Tages angeht. Alle bekommen ihren Segen und den Auftrag zu grüßen, wer gerade nicht da ist. Es 

sind nie lange Gespräche, sondern stets nur Stippvisiten, Uschi hat zu tun, ist immer in Eile, Gott, 

es warten schließlich noch andere auf sie. Ein paar Worte nur, gute Wünsche, die Frage nach der 

neuen Beziehung und einige wesentliche Aussagen zur Unvereinbarkeit von Sternzeichen. 

  

Nachdem Uschi in der Gedächtniskirche Kraft für die weiteren Aufgaben des Tages geschöpft hat, 

betritt sie das Mercedes-Center am Kurfürstendamm, weil hinter der Schaufensterscheibe 

metallicfarbene Verheißungen locken. "Können Sie mir mal sagen was so ein Auto kostet, junger 

Mann, ...egal welches?" Der Verkäufer ist irritiert, zieht die Augenbrauen hoch, zu offensichtlich ist, 

dass hier kein potentieller Käufer vor ihm steht. "70 000, 30 000", sagt er etwas lustlos. "Wat, 

soviel Geld kosten die? Kann ick mir doch nicht leisten", sagt Uschi, ohne Führerschein, fremd und 

verloren in der chromblitzenden Welt. Der Verkäufer: "Ja, gute Sachen haben ihren Preis!" "Ach, 

junger Mann, darum geht´s doch nicht", sagt Uschi, "es geht doch um ganz was anderes..." 

Als könnte man die wirklich wertvollen Dinge im Leben kaufen. 
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